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Impresii din Suceava 


Străvechea capitală a Nol- 
- dovei, care este oraşul Sucea- 
va, îi așezată pe coasta numi 


deal; ce înfăţişează ochiului 
privitor— anai cu seamă la pri: 
ma ui ochire — una sin cir 
mai frumoase priveliști, Ca-e- 
le Sucevei Mijcuţe şi văruiie, 
cari par pierdute printre 
pomii roditor, cât şi frumuse- 
tea bisericilor sue băirâne şi 
mărerţe, lângă care Se mai a- 
daugă şi ruinele din juru-i ; 
toate acestea îmj atue aminte, 
mai cu seamă astăzi, când ea 
ele iarăsi în stăpânirea NOas- 
ră, de trecutul ei glorios. 


Agezat fiind, pe culmea cea 
mai înaltă a calul ii, de unde 
se află Mânăstirea Zamea, 
ochii mei se Wimbară prin 
câmpiile şi dealurile acoperi: 
„ta cu îmbeşugate roluri ; pe 
când în apropierea mea. colea 
„sub mnehia colinei, lam peste 
covorul întins şi care dădea în 





dea poârta castani şi aleșii 


verde, — se înţindea râu Sue 
catva, o apă liniştită, care-si 
nâna undele-i albăst rii tot la. 
vate. în «lepărtare în negura 
zărei, “pre Soatreapune, se ră. 
ese  fermecătorii anunţi ai 
Cânmiotungului, ce pare că 
despart vesela grădină a, Alol- 
dovei te mândra ţară a Ar 
deaPhlmi ; pe când în dreptul 
oraşului se văd ruinele vechiu- 
inj castel domnesc, cu ale că- 
vui întărituri trainice au 0 
crotit în dese rânduri pe 
Domnii Moldovei, | 
In josul târgului, drept în 
fața castelului, se vede fosta 
Miropoiie a Mirăuţilor, eare 
e un tor neprețuit şi unul din 
cete mai vechi şi mai sfinte 
altare ale Moldovei. Se poves- 
1eşte, că pe acele vremuri, în 
zilete de sărbătoare se desehi- 


neamului, înconjurați de un 
Toi de curteni şi de slujitori, 





se îndreptau căine sfântul lo- 
cas în sunetul clopotelor. 

In vremuri de resirişte se 
înălțan cele ma: fierbinţi rugi 
de biruinţă, spre a oeroți pe 
vitaazuil ostag molonean, care 
îsi jertfia viata Pentru patrie 
Aproape trei sute de ani, co; 
tatea Suvavei a stat fulnică şi 
nebiruită, de ale cărei puter: 
nice întărituri muti dusmani 
avură să se lovească, în mite 
rârikluri. 

Pot aici, în oraşul Suceava, 
de sărbăzoarea Sfântu'ui loan 
cel Nou — ale cărui moaşte 
sunt în măreaţa biserică SE 
Gheorghe, — își dau întâlnire 
în fiecare an fÎvaţii români: 
bucovinenii, moldovenii şi 
ehiar transilvănenii si bănă- 
țenii,—venind spre a-şi mai în- 
tări sufletul în această sfânlă 
cetate... 


Vasile Dem. Bridul 
(Siudent Invăţiăter). 


Suceava, 1919. 
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A Ri ih 
E zămbele în razele de soare 
Şi cerne frunza pomii pe alee 


Ca vagile iluzi, de femee 
I)e suferințe *n varț prevestitoare 


Cu gândul meu [fugar ja tine zee 
Cerşase a dragostei întruchipare 
Din aimosfepa zilel care moare 
Voesc să fdurese o epopee 


Cum n'a mat fost şi fi-va nici 
[odată — 

Că'n oylindirea ochiloy de fată 

Predomină cu prisosință „sila“. 


Atunci pierdut în haosul gândirei 

Concep o răutate “n legea fivei 

Pe când tristețea înlănțue 
fuargila" — 


Nicu Zăpadă. 
1919, Bâr'aq. 
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Varietăți ştiinţifice 


— Forța aburului — 


Vorbind de cărbunii fosili şi 
de lipsa lor, publieaţiunea | 
comenti (comentariile) zepro- 
duc o mică conversaţie în 
mrustivă ţinută, acum mulţi 
ani în urmă, între geo'iogul en- 
glez Bukland şi Stephenson, 
constraetorul primei locomoti: 
ve ide drum de far. 

Pa când cei doi oameni știu- 
tori stăteau de vorbă, trece ui 
ten pe dinaintea ilor, pe linia 
Londra-Liverpool, Bukland a- 
tunci întrebă pe Stephenson: 

— Ştii dia ce forţă trans: 
portă aşa de repede acele gre- 
utăţi enorme? 

— Aburul, 
rul. 

— Nu mă înţelegi ce te-am 
întrebat. repiică celălalt. Spu- 
ne-mi: de unde vine forta abu- 
rului, puterea vaporului. 

— Dela cărbunii arşi în cup- 
torul tocomolivii, — răspunse 
Stephenson mirat. 

— Nu e așa, te înşei: puta: 
vea caro târăşte convoiul e 
soarele. . 

„Copacii uriași care cresteau 
pe pământurile tumii antice 
avură o potențialitate prodi- 
uijoasă de vegetaţiune. prin e 
fortul cantităţii Mari. de gaz 
acid carbonie care exista a 
iunei în atmosferă, şi prin că- 
dura, soarelui arzător cane (lo- 
gorea pământul, Ori ce atom 
de materie vegetală care se 
năştea era rezultatni unei ae 
iuni chimice, provocată de lu 
mina soareui, adică din des 
compoziţia acidului carbonic 
al aerului. Lemnele, frunzele, 
trueţele, ca să se formeze, ab- 
serbeau o canţilata de lumină 
si de căldură, adică de soare. 

„Aceste două forțe — Îuni- 
na şi căklura — există; închise 
în cărbunii fosili din timpul 
foarte vechiu al formării plan- 
telor din lumea antică și până 
în zilele noastre Si astăzi» 
când arzi cărbunii fosili în 
cuptorul unej locomotive, căl- 
dura şi lumina aceea, se deş: 
teaptă „deodată. Arderea unui 
chitogram de cărbuni, care ne 
dă o oaracare cantitate de câl. 
dură. restiiuo căldura şi lumi- 
na absorbiie de milioane de ar- 
bori în. periodul lung — vre-o 
zece Mij de ani — al vegețațiu- 
nji lor“, 


răspunse îngine 


Plante rele 
Sân plante rele? Dacă se 
îţetege prin aceasta că există 
plante capabile să facă răul 
prin instinet, ar trebui mai în- 
ți să se damonsire că ela lu: 
crează cu stiință pi eu voință; 


o nr i i ir 


nu e maj puţin adevărat insă, 
că au acțiuni vătămătoare. 

la Revue Mondiale dă câte. 
va exemple caracteristice dis- 
pre asemenea nlanta Și ja- 
tă-le 

O plantă de apă care creşte 
in California, numită Darling- 
toniu, atrage insectele prin- 
to secreţiune bine mirozsiloa. 
re de miere şi te faca să cadă 
înt”'un fel de cursă, în care e 
lesne să pătrundă, dar anevoe 
Poate ei, : 

Acestia capcane sunt cu atât 
mai perfide cu cât, transpa- 
rența lor te face să îndrăz- 
nești. Insecta înnaintează ast- 
te] fără sfială şi cade în laț, 
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«mucindu se în desert până se 
afundă în abisnl căscat. 

Tar planta Geum e şi mai te- 
ribilă, Are cârlige cu cara a- 
pucă pe prizonier şi-l: supune 
unui suplieiu crud. 

Alte pante par înzestrate 
Gen spirit de răzbunare în 
contra celor care le "atinge, 
Aşa e un fel de urzică din 
munţii Hinalaia numita  Mi- 
lum-Ma. Înnată de cinci me: 
iri, are foi Mari Jargi, trans 
patente şi, la prima vedere, 
tără spimi. lndgenilor Ve groa 
ză de ea. lar sir Joseph Hov- 
ker, care vorbeşte despre ea, 
spune în cartea sa „Călătorii“ 
că nimeni un voia să tae ul 
zicu cum făcea el; pentru că. 
dacă nu iei bine de tot seama, 
Și care cumva le împunge, 
simţi îndată o arzătură ca bun 
fier roșit în foc şi eşti apucaţ 
apoi de spasmuri care ţin 8 
sau 9 zile. 





O 


Așezată cam într'o rână, casa 
mătușii Dochiţa, şi-a trâutiţ pe 


cuapv-i de trestie o căciulă albă 
turcănească, din neua  răscolită 
de vântul care sueră trist prin 


hernori şi acum par'eă doarme, 
înconjurată de troeanii car; mai 
mai că o întrec 

Ghemi'tă pe stâlpi; putrezi, ce 
se spriiină în prispele joase, stă 
mulțuniua sub învelizul alb 3! 
rar de tot mai îndrăzneşte să 
privească în uliţă prin ferastrele 
presănate cu pulbere albă, 

Câte o opintire a Crivăţului îi 
sgălțâie uşa ca şi; când ar voi să 
i-o îa și s'o arunce cine ştie unde 
pe câmp, dar bătrâna căsuţă şi-o 
strânge şi mai mult în clampă, 
Xu vrea să-i răpească, zăltatul, 
bunătate de uşă, Căci doar a mui 
rimas dela început, de când bu- 
picul răposatului Gheorghe a înăl_ 
țat pari: şi a-împleiit pereţii de 
nuale_ Încolo, toate celelalte stau 
incit rând pe rând încât și bătză- 
rii stâlpi ce “sprijin streagina și 
de cari vara atârnă colivia. prepe- 
Iţej, =— şi ei au fost înlocuiţi, Nu 
mai ele au rămas: fereastra, pe- 
reţii, uşa şi prispele, dar, prispele 
au mai fost cle înolte prin câte o 
lipeală. Aşa. că bătrâneasea tare 
se mânie cârd vântul vrea să-i 
fure uța, Ă 

Dar las că şi vântul nu se lază 
doive. O zgâltâie şi mai amarnie 


îrcând-o să gamă și să și scârțâie ! jarbată-său Gheorghe, 
] 


în jamaleie, 


PACAT 


JO 


de AURELIU TOMESCU 


Însă, câud să iasă pe poariă, se 
împ:<dică de crăcile duduiui bă- 
trân, stă o clipă po gânduri, cași 
când şi-ur zice: „Dar prosti mal 
eşti băiatule! crezi că o să mă o- 
pregti pe mine? acug te miăiur!” 
Și făra do veste se umilă pe de- 
desubt 'urește unele de altele ca 
pe nişte recături netrebniee, apoi, 
p'wacă înd nte să colinde satul, 

In urma luj, căsuţa priveşte, 
aşa pe tub sprâncene și-și strânge 
mădulayile. „Noroc cam scăpat!,, 
E hai, d'a crezi că-i aşa ușor să 
scapi de Crivăţ? Asa! Se întoarse 
sprinten, într'un picior, răvăşind 
zăpada în jururi și se năpusti far 
în ferestrele îngheţate. 

— „ii, da ee viforniță! mormăi 
mătuşa Dochiţa, după  scăunașul 
mărunt de lângă sobă. — Co ză- 
padă bre! bre! De vreo einci ani 
na mai fost aşa, Viscoleşte și-i 
tare îrig! Na! că mi-i frlg mie 
în casă, dar dobitoncele? vai de 
pielea lor! fa 

Mătuza Dochita îngânând 7or- 
be "fără şir lăsă lucrul din inâră 


şi rămase pe pârduri, Stătu aşa: 


malt, mult şi se ţrezi într'un imp 
cu fata plină de lacrămile 2alde 
ce-i vlângenu trecutul, Ap, își 
luă. elorapul oftând cu năduf. 


-Sărmana. mătuşa Dochiţi, a pă: 
timit numai necazuri. A fost bă- 
tută de toate vinturile role și su. 
părări a avut cu cerul, I-a murit 
Jăsănd o 


eingură, singurică, fără n'oj un 


Intrun timp, văzând că nu po1. :_anzijlu şi cu Die, un bălat de 
te 0 fure, îi aruncă un val do | vr'o c'ncisprezace anişor: — inta 


vinedă în nas si-o în 2pre 


uliţă, ? cu e stârlugă și vrednic 


"dryie 
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mara. Dar când nevoia te paşte, 
şi când nenorgeul se ţine după 
tine, ca scaiul după oale. re pnți 
înce oare? Aga şi cu mătuşa Do- 
chița şi Iliuţă, Au muncit ei a'au 
stătut, mai ales băiatul n'a sti: 
o clipă degeaba; dar tocmai când | 
era să lege gură pânzei. îl ia în 
annată, Insă, mătuşa Dochiţa.! 
ştie en că are să treacă și ast, 
„Că mare-i Dumnezeu! Are să 
se întoarcă el mâncal-ar maici! 
De Sf. Maria mică a trimes car. 
te că are să vie în „concedia de 
Crăciun: Și mătuga închise 9- 
chii şi vară i se arătă el — chi- 
peş cu trei fire de mustață şi cn 
chipiul la o parte jucând cu fe- 
tele ln horă, Așa după cum a Înst 
tândul trecut, când a venit d'a 
stat numai o săptămână, 

Toţi se minunau când î] vedeau 
cât de bine îi şade în uniforma 
cu nasturi selipitori. Leica Vot- 
ca din capul saţului, cea cu fata 
ca 0 zână, a şi vorbiţ cu Doshiţi, 

— „Ehei, Dochiţa fa, fecior 
ca n tău rar unde vezi, mai că 
m'aş prinde să-l am ginere!” 

Ea auzind aşa, tare s'a bucurat 
și i-a răspuns în șoaptă, să n'au- 
ză satul, Că de, nuii bine să-ţi 
știe satul trebile, 

— „De, lele Voică, şi el joacă 
m pinteni după Safta”, 

Si așa din două vorbe spuse la 
întâmplare, p'au înțeles Dar las 
că şi băeţii, de mult îşi făcenu 
ochit dulci când se brodeau să sa 
întoarcă amândoi, pe aceeaș că- 
rare, dela câmp şi Ilie își luase 
pradă de războlu într'o luptă pe 
care 0 avutese, — o năframă, al. 
Pă ea laptele, pe care o ţinea me- 
Ten iutr'ur buzunar al vestonului, 
în partea stângă, ca să fje mai 4- 
pronpe de inimă şi să-i oprească 
bătăile când da drum liber gân- 
durilor. 

Mătuşa Dochiţa se gândeşte la 
toale deaceen oftează. Că până să 
vie el în concedie, îi vreme nu 
giumă, Deabia e Sf. Andreiu şi 
până JA Crăciun mai va. Mai aunţ 
vr'o douăzeci de zilo şi tot po a- 
fâte nopţi. In două zel și cinei 
de dimineţi șe va scula, fără să-l 
vadă trebătuind prin curte sau Ju 
crâni câte ceva lângă sobă, după 
cum îi cra obicelul în zilele de 
ară. Şi ln gândul acesta ah of. 
tat îşi făcu loc, A. 

G şguviţă de vânt, trecută pe la 
fereastră. o făcu să se seoale du- 
pă Ecăuneş şi să și strângă zăbu- 
nașul pe umar: mormăină. --,Hm! 
sa întunecat de ţot — trebue sra 





„prirz lamba!”* Si luând cu miz- 


“ărt încete lampa verde ee spia- 
ur îu cultul de deasupra lăriţii, 
sa duse în tîrdă, s'o aprinză ln 
fr At, zăpada, împinsă de vint 
printre crăpăturile uşel, formase - 
dir» asenţite ca acoperișurile ţu- - 
Zei» ule caselor; far pe Yatră, 
sta tn corigomitaa troian, vârât 
pe bor-toL de mo Oriviţ exe sâr 
pro. so  e<brace de Zabunaș p2 
mătușă, 








Ş 
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* Pu:nd lampa pe polieioară, 4 
coasta scormoni tăciunii ascungi 
în mormanul de cenuşă, apriuse 


| fitilul, după ce trecu cu degetele 
el uscate pe d'asupra ca să-l cu- 


j 


reţe de scrum şi mai trânt:nâ 
câtera buturugi peste jarul răbu- 


„uit, se sculă păturindu-şi fusta, 


j 


: de-o agiză în cui, 


Când se întuarse, lumiaa slată, 
răspândită dv flacăra micuță cate 
deabia îşi scotea capul diu  că- 
ciula lămpii, se așternu rând pe 
vând pe toate lucrurile din casă 
dându-le forme derluşite, Mătuşi 
Dochiţa merse tot aşa pe îndelete 
la loc și po. 
trivindu-i jumina să unu fie prea 


maro se aşeză din nou pe scău- 


naş, lângă soba. în care incepuse 
să dudue focul. Caâldura incepu 
să cupr:adă cu încetul odaia pe 
când afară zipada cădea deasă, 
ca un nour alburiu. In sat, lumi- 
nile prinseră a pâlpâi Ju î'cce fe- 
răstruică şi fumul eştt valuri, ya 
luri din hogeacurile de nuele, 
plutea în pâcle pe deasupra ca. 
selor. 

Mătuşa Dochiţa iceepu 4 îm- 
pletească la ciorapi şi odată cu 


'" dirile de lână începu să-și iinple- 


1ească şi pgâudurile carii desvă- 
lulau tot trecutu] neguros, 

Intr'un târziu, o dupăituri se 
auzi pe pri'spe şi Tarcuș, căţelu. 
şul mie se indesă in uşe mârâind 
înfundat, Mătuşa se sculă oum cu 
fr.că gi incetişor se lipi de fe- 
reptze, privind printre  pordelete 
vărgate La început, întunericul 
"d'afară uu o lăsă să vadă, pe ur: 
mă însă, putu desluși bine prin 
cernerea zăpezii, uşa ceva, ca o 
momâile cure sc ştorse îndută în 
regură, 'Tarcuş, pminzând curaj, 
o li:ă spre poartă hămăind din ca 
în ce mai tare, până când începu 
să urle, întărâtând și câinii ve- 
einilor, 

Dând perdelele ja loc, mătușa 
Dochiţi 1ămase în mijlocul odăi; 
cu mâinile subpuse şi stete mult 
aşa, până când într'un țâvziu în- 
ceru să se închine  murmurând: 
„Hi „Him! Ce să fle şi asta 
Doamuc?i Par'că fuse un uiăgar, 
De tună seamă, un măgar a fos. 
St d'urupra lu; parcă sta cinc- 
ti eocoţal, asa îmbrăcat în ne. 
gril şi cu culion în cap ca popi!! 
Tit: recre minune! gi i-au văzut 
ochii cum luclau şi măgirul îşi 
scutura urechile! 

Rătăeind cu vehii p epereţi, mă. 
tuşa te iovi cu palma peste gu.- 
vă, ca pălită de un gând, —,„Pil! 
azi-: Sfântul Andrei. chiar Sf. 
Andrei! Hm! Hm! sărbătoare ma- 
re! Să ştii Dochiţo că mopâliea- 
“ta aia Sfântul Andrei a fost De 
bună seamă că Sfântul! Si a venit 
călare pe măgar ca şi Domnul no. 
stru Isus Christos?” Dar tvecân 
du şi ochit. pe sub jeoane ări 

andela stinsă?! Pesemne că Sf. 
gi tremurând: „Păcătoasu de mi. 
ni? Sfântul Andre: şi  candel'a 
Auzi, mare păcat!” Repede luă 
şticla cu untdelemn din vidă «i! 








Efoopoa candela o aprinse şi | 
ie la joc vftând ugurată, —Pir! 
bă cum să uit eu tocmai acum | 
oudcls stânsă?! Pesemne că Sf. 

delu u venit!” 

Maj îngânând câteva vurbe răz 
lețe, aiituşa Doehiţa, stinse lam- 
pi şi prin întunericul brăzdat 1: 
lucirile zăpezii, prinse a se ruga 
încet, îrroțind vorbele cu crusi 
mari păcă la pământ. Apoi, se 
vâri <ub cergă: iar vântul, afară, 
Locăni în fereastră ş; Tarcuş hă- 
mai scurt, scuturând uşa, —,Hăt 
facu n.ătuga „Nu-i nimeni, de ce 
luri viesteinctule? A fost, sa 
lus? acu ru nimeni!” Câinele 
tăpu, în ksându-se în uşă; das 


vântul fâşâi înainte la fereastră 


ci si când ar fi aruţ să pătrun- 
dă în odaie unde căldura te mo- 
tre 


AURELIU TOMESCU 
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Mai lin, Dorule |. 


(iu formă populară) 


——— 


Mai lin, dorule, nui lin. 

Nu mi face să suspin, 
Destuy sunt eu plin de chin 
Căci sunt singur prin streini: 
Departe de cei de acasă 
brrul de ei rău mapasă... 
Şi-am zis verde iasomie 
Doamne, d rog eu mult ție, 
Să-mi rerăd a: mea soţie, 
Să mai văd Doamne doresc 
De dor o să înebunesc, 
Părinţii, fraţi şi surori 

Și apoi poli să md omori. 


G. H. Popescu.Bolintiu. 


Suceata (Bucovina) 
2? Martie 1917, 





DIN CARNETUL UNUI NEBUN 


CLIPE INTUNECATE 


Plouă!... 

Ploaia cade nemiloasă şi re- 
ce. 

De ce plouă? 

Poţul e întunecat. până 
sutotul men! 

Sufietul meu'e arid, are ne- 
voe de ploaie; ploaie de ln- 
erimi, -— lacrimi de sânge! 

Totul e mohorât împrejurul 
Ineu ; numa; hârția pe care 
scriu e a "bă, e imaculață, şi o 
lacrimă pică şi păteuză. cu o 
pată roşie cu focul. 

In faţa mea văd chipul tău 
şi ochii tăi mă privesc 

Dece mă ţinteşti eu privirile 
turburătoayr>, cu fjosforescenţe 
sanguine» dece îmi sorbi s8H1- 
fiotul cu ochij tăi tăetori ca o 
lamă ascuţită. înțepători ca 
spinii? | 

Nu vezi, draga mea, cui am 
pălit? 

Nu vezi cam am slăbit ? 

Oascle mi se ciocnese sut 
came cu izbituri lugubre gi 
seci, asemănătoare zgomotului 
nuj sac cu nuci ce sar rate 
goli. , 
Dar şi tu ai plâns.., 

Dece ai pțâns?,.- 

Lacrimile tale sunt mărgări- 
tare, dar plânsul. tău giruind 
a format un lac de ghiaţă; 
abiaţa e lucie şi mată şi văd 
cerbi negri şi rapaci cum zboa 
ră. doasnpra ei şi se depou 
croncă nitori. 

Dar şi tu eşti mutt sehimba- 
tă: chipul tău e palid, ochii 
tăi ddânciți în orbite strălu- 
cese și mă lixează azători, 

Draga ea, ochii tăi sunt ini 
ce.Mi tao sufletul avid! 


Și 


Dece eşti crudă, dece mă 
faci să sufer? 

Tu râzi şi îmi arăţi di "ţi albi 
si ascutiţi, 

Câi eşti de ajbă! 

Te iubese mult, tu ştii ? 

Ce parfan avea părul iâu 
negru, ce aromă comul tău 
trandatiriu si cum ta jubeain: 
cum te ubese: draga Mea! 

Ti aduci aminte? i 

Inţr'o zi avoai o fîlcare în 
păr, o foare wailbenă gi căt er 
reai de frumoasă! 

Dar acum?.,. 

Acum pimie! 

Privegte-mă Încă, cu ochii 
ăi divini, soarbe-mij toată vi- 
gcarea, toată virtutea, toată 
viața, pentrucă te iubesc, te 
iube&e ca pa o zeitate, pe tine, 
care. cu săruţările m'ai făcut 
aproape să fiu nebun. care. cu 
corpul arzător pai inebunit 
de voluptate. 

Tinteşte-nă încă cu privi 
rea, pentrucă eu te ador, dra- 
ga Mea! 

Dece mai picură însă apa 
îngheţată? 


Dece un vă] cennşiu se îu- 
tinde peste tot? 
Pieură deasupră-mi ploaia 


fără încetare şi ajuage până la 
mine dangătui înăbușit al u- 
nui dlopot. 

Totul e întunecat când cerul 
își deschide stăvilarele, tota! 
pane mort. 

Ca si mine, de altfel. pen: 
trucă şi en sunt lipsit, de viață. 
şi inima mea ea împietzită și nu 
mai bate! 

Insă eu au mai am injmă! 

aţă, o simt bătând dapărta. 
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tă — ca şi cum n'a maj fi a 
nea, — în inserarea bromoasă 
şi umedă, şi bate în anison cu 
o altă nimăl,.. 

„Ca Inima ta. nu e aga: dra- 

ga mea)... 
Const Nutzescu. 
2 


Crinul 


(Recenzie) 





Sub acest titlu sugestiv a- 
par câteva pagini de literalu- 
ră serioasă. Crinul, simbol al 
uevinovăţiei, al purităței su- 
fieteşti, floarea idealismului 
candid... - , 

Cbnducătorii revistei sunt 
câţiva tineri însufleţiţi de fio- 
rul unei tinereţe” promiţătoa- 
re încălziţi de focul sacru al 
scânteerilor unui început bun. 
Șiau asigurat concursul îna- 
intaşilor de mare preţ în |i- 
teratura românească: lon At. 
Brătescu-Voineşti, D. Nanu, 
Osvald Teodoreanu, Z.  Bâr: 
san, Caton Teodorian, Demoes- 
tene Botez, etc. etc. 

-Si acum primul: număr cul- 
prinde „Orbul“ o poezia a 
d-lui V. Demetrius de un re- 
alism viguros care străluceşte 
în imagini uneori vulgare dar 
totuşi Puternice. Un tablou 
pe câl de omenesc pe atât de 
mişcător. D. Rebreanu publi- 
că câteva, pagini din romanul 
său „Ion“. 

N. Nalbă are câteva versuri 
uşoare. cu 0 nuanță de lirism. 
Asemenea cunoscutul G. Ca- 
ir, Nume n6i: C. Orendi. Ml- 
ron Negrea, Adrin Florin şi 
criticul în germene... AL. A- 
lexandrescu. 

Toţi promit — şi termin i- 
rând tânărului confrate: via- 
ță lungă... 

Henry Găbunea 


o 
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Toaină, Ra ceață, ploaie, 

Și în aspra rijelie, 

Ponii vârfu şi îndoaie, + 
Ce melancolie! 


Aocaptea şi-a. întins naframu, 
Peste lot şi mie-mi pare, 
Că afară plânge MURA. 
Ș*aud muzici funerare... 
. 

Plouă afară pe 'neetal, 
Şi m a timpului urgie 
Parcă sunt un mort uitat, 
In odaia mea pustie, 

Ce melancolie!?... 

An. Navareilo. 
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Copilul sta întins, palide în 
pătişoru.| alb, şi,“cu -ochii mă- 
riți do friguri, privia înaintea 
Tui, mereu, cu pironeala. străj- 
nă a boluavilor care întreză- 
rese deja aceea ce vii nu văd. 

Mama, la piciorul patului, 
muşcându-și degetele ca să nu 
strige, urmări, ingrijorati 
străpunsă de suferinţe, unersul 
boalei pe Diata figură subţiuaă 
a mieuţultui» şi tatăl, un om ce 
treabă, lucrător, îşi adâneiu în 
ochii: roşii lacrimile care-i ar- 
deau pleoape. 

Şi ziua: se ridica: limbrade, 
tace, o Frumoasă dimineaţă de 
lunie pătrunzând în strâmta 
cameră din strada Stariţelor 
unde se stingea micu Frau 
cois, copilul lui Iacob Legrand 
şi al Magdalenei Legrand, fe- 


ineia hui, | 
Avea şapie ani. Blond de 
lot, trandafiriu şi aşa de 


spriuten, xoios ca o păsărică, 
micul, nu sunt nici trei săută- 
mânj încă !,.. Dar o fierbinţea. 
lă îl apucă, îm adus acasă, iu- 
1r'0 seară de [in şeoulia couiu- 
nală, cu capul gieoiu şi mâi- 
ui] foarte calde. Şi de atunci 
era acolo, în pat, şi uneori în 
aiurări, zicea priviulu-si ghe- 
tișoarele bine lustruit» pe care 
Dâma -llo aşezase cu îngrijite 
întrun colţ, pe o scânturieii : 
— Puteţi să le aruncaţi 02 
acuma, ghetele micului Fran- 
cois ! Micul Francois nu le va. 
mai încălța! Micul Franoyvis 
nu va bai merge la şeouli... 
Nici odată ! Nici odată! 
Atunci tatăl zicea striga. : 
— Mai bine ai face să tari ! 
Şi mana se dacua să-şi în- 
tund» capul blond, palut de 
tot, în pernă pentru ca micul 
Franeo:s să n'o audă plân- 
gând 
Astă-noapte, copilul nu aiu- 
vaşe. ; idar de donă zile nelinis 
tia deeţorul printr'un fel de a- 
batere ciudată, care semăna 
cu descurajarea, ea şi cum, la 
şapte ani. bolmavul ar fi sim- 
it dia dezgustul de viaţă. 
Ina pliețisii. tăcut, irist, jă- 
sând să j se bălăbăneuseă ca 
pull «alăbit pe căpătâiu, nevoiad 
să ja ninie, ne maj avânil nici 
Un surâs pe sărmanele-i buze 
subțiate: şi, cu ochii sălbateci, 
căutânu, privind nu se ştie ce 
coto ju:, doparie de tat... 
„Sus poate!“ pâvdia Mag- 
atena care tremura. 
Când voiau să-i dea un ecai, 








JULES CLARETIE 










duspăizmântă!,.. 





Trad. de IOAN GANE 


un sirop, puţină supă, refuza. 
Retuza tot, 

— Vrei csra, Francois ? 

— Nu, nu vreau Nimic! 

— 'Trebue totuși să-l scoateţi 
din starea aceasta, spusese 


UNIVERSUL LITERAR 








. 

umerii tatălui — sau la 
Câmpiite-Blizee, să intre la 
Vasiluche cu mioji bogătagi.., 
Jacob Legrand cumpărase bui 
Francois figuri, soldați au- 
riţi, amibre chineze ; lo destă- 
cea, le punea pe patul băiatu- 
Jui, le făcea să joace înaintea 
cehilor rătăciţi ai micuţului, 
şi, gata de plâns, încerca să 
facă să xâdă,. . 

— Vezi tu ? ăsta-i Podul-Sfă- 
râmut... Si acesta, un comânr 
dant... Iţi mai aminteşti, noi 
am văzut unul; un comandant, 
la Pădurea de la Boulogns, 

' odată ? Dacă îţi bei ceaiul, am 





Ă , 


|| TOAMNA 


E ri 





ci 





Și fiorile-n grădină, cu 


Se scuturi acuma pe rând, dar nu tc tente, 
Și gânditoare asfăzi nu 
Că spun de visul nostru ce moare aşa de-vreme. 


E întâia ta durere ce-o 


ducterul. Toropeala asia ină 


leţi tatăl si mama, vă cunoaş- 


ZI a 


Frumoasa meu e toamnă și afară geme vântul 
Şi asvârie frunze moarte cu atâta dărnicie ; 
Tu inchide-te în casă, să nu-i auzi cuvântul 
Că spune de-o iubire ce p!ânce-n agonie. 


Și norii grei și negri s'alunz tot mai departe 
Zudarnic cați cu ochii un colț de zare-albastră ; 
Frumoasa mea copilă, priveşte-n altă parte 

Să nu vezi cum ne duce și fericirca noastră. 


- Inchide-te în casă Jrumoaso și cu încetul 
Suzrumă amintirea ce-o clipă te învinse 


Să nu simți cum sfâşie din sufietu-ți regretul 
Că-o vară se mai scurse şi-o dragoste se stinse, 


Natura și iubirea se sbat în agonie : 


Dar vezi, când pentru mine nimic mo să reinvie 
Tu le-oi avea pe toate din nou la primăvară. 


„voastră 5un- 


D-şoarel N. G. 


galbene petale 


te oprin cale 


simți in astă seară, 


|. Const. Perietzeauu. 
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| să-ţi cumpăr unul adevă- 
vat, cu o tunică do postav şi 
epuleţi le aur... Li rei tu, spu- 


2ţi bine copilul... Căutaţi ceea ne, comavdantul? Vrei un pis. 
ce Yar putea teînsufleţi, să re ol, bile... un arc ? 


chemaţi pe pământ acest su- 


îlet care aleargă după nouri!.. 


după nouri !... 


Si plocase. 
Căutaţi ! 


— Nu, răspundea mica voce 
— lămurită şi aproape emudă.., 
Şi da tot ce i se zicea, la toa- 
te paiatele, la toate baloanele 
ce i se făgăduiu, mica voce — 


Da, fără îndoială îl cunoş. i în timp ce părinţii discutau 


| teau bine pe Francois al lor, 
bieţii tiameni ! 


Stiau ei 
îl 
gă 


înveselia. 
la prădat 


c8, 
Micul, să mear- 
gardurile, 


! desmădăjduiţi, răspundea : 
— Nu... now. nu! 


a Some 
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mi-l mie! mie !... mămița ta! 

Şi dânsa-lipia obrazul de per- 
na micului bolnav, şi îi şoptia 
uceasta la, ureche, drăgălas ca 
un secret. 

Atunci copilul, eu un accenț, 
eiodat, ridicâniu-se pe pat și 
întinzând câtre ceva nevăzut 
o mână lacomă, răspunse deo. 
dată cu un ton aprins, tot 0- 
dată. rugător și poruncitor : 

— Vreau pe Bum-Bum ! 

Bum.-Bum ! 

Biata Magdalena 
bărbatului său o privire spe 


viută. Ce spunea micoțul? 
Oare era. încă odată ajureala, 
înspăimântăoarea aiureală 
care revenia ? 

Bum-Buin ! 


Nu ştia dânsa ce însemna a- 
ceasta. și îi era frică de aste 
cuvinte enigmatice. Pe care Co- 
piul, acum, le revota eu.o in" 
căpățânare 
si cun, newftezâud până acoiv 
să-şi spună lămurit bul: se 
sforța în prezent cu o îndărăt- 
pico de neînvins: 

— Da, Bum-Bum! Buuu- 
Bum ! Vreau pe Bum-Bum ! 

Mama apucase herros mâna 
iv; Iacob zivând încet de tot, 
ca o nebimă: 

— Ce insemnează asta, La- 
cob ? E pierdut! 

Dar tatăl avea pe figuru-i 
aspră de lucrător un surâs a: 
proape fericit, surâsul unui 
condamat care 
o putință qe libertate. 

Bum-Bum,! şi aducea el 
bine aminte watineul din Lu- 
nea Paştilor câul însoţise pe 
Franeois la, rire. Avea încă în 
ureche bohotete ide bucurie aie 
copilului, râsul său de ştren- 


aruncă : 


bolnăvicloasă, ca. 


nn, o 


întrezăreşte' 


gar distrat, când clovnul, Îru- 
mosul clovn fot presărat cu ; 


fluturi de aur, cu un mare fu- 
ture  posomorât, scânteetor, 
multicolor în Spatele hainei 
negre, făcea vreo săritură ina- 
poi. panta piedică la un S0u- 
tie sau sta nemigeat “şi ţed- 
păn va nisip, cu capul în jos şi 
picioarele în sus, sau arunta 
spre camlelambru pălării de 
pâslă moale, pe care le nimeria 
cu dibăoie pe cap, unde for: 
mau una după alta o piranidă, 
şi la fiecare mişcare, la fie 
care caraghioslâc, ca un bun 
refrom,  înveselindu-şi fața 
mare, spirituală şi caraghica: 
să. scotea acelaş strigăt, repe: 
tu acelas cuvânt, înțovărăşi 


de mn orujt al orchestrei: 
Bun.-Barm ! 

Buwm-Bumn! Si Ja fiecare 
dată când intra BumrBunr 


„ciroul isbuenia. în aplauze, şi 
micuțul începea să râdă tare. 
Bum-Bum ! Acesta era Bum- 


— Dar ce vrej atunci, Fran- | Bum, era clovnul circului, era 


" cois întrebă mama. Haide, tre 


Duminica, şi să se întoarcă la : hue să fia un Ineru pe care ai 


Paxis, încăreat cu păducel, pa | 


vrea SĂ-l ai... Spune spune: 


învaselitorul unei întregi părți 
din oraş, pe care voia săi 
"vadă, pe care voia să-l aibă, 






- ele sule de muncă! 


micul! Francois, şi pe care nu.! 
avea ai pull vedea, pentru că 
era : , culleat, fără puţere 
în păişoru-i alb! 

Seara, Iacob Legrand aduse 
Apilugui un clovn articulat, tot 
nemai fluturi, pe câre îl aur_ 
părase, dintrun pasaj, foarte 
scump, Costul a patru din zi- 
insă ar 


fi dat costul a douăzeci, trei- 


* zeci, ar (i dat costul unui an 


de muncă, ca să readucă un 
surâs pe buzele palide ae bol. 
nevului... 

Copilul privi o clipită jucă- 
Tia, câre scânteia pe COarccti- 
ful =1b: apoi, cu tristeţe : 

— Asta nu-i Bum-Buim:, 
Vreau să văd pe Bum-Bum ! 

Ah ! Dacă Iacob ar fi Putut 
să-l îvtăgure în păiură: să-l in, 
Să] ducă la cire, să-i araie 


"clovnul jucând sub candelum- 


brul aprins, şi să-i zică : „Pri- 
veşte !“ 

Făcu iai cuminte, lacob. Se 
duse la cire, ceru udresa ciov- 
nniui şi, sfios, cu picioureie 
împietrite de emoție, urcă uia 
câte una scările ce duceau la 
locuinta . artistului, la Mont- 
mărtre. Era ceva foarte iu- 
lrăzneţ, ceea ce făcea, Lacub! 
Dar la uxma urmelor comer 
dinţii se duc să cânte să ve- 
cileze monologuri la marii se- 
nijori, în suloane, Poate că 
clovnul,—oh! cât ar fi voit —- 
ar consimți să vină să dea, Du- 
nă ziua luj Francojs. Cuin are 
să fie primit el, Iacob Le- 
grand, acasă la Bum-Bum ? 

Nu mai era Bun-Bum ! Era 
d. Moreno, şi, în docuinţa ar- 
tistică, cărți, tablouri, e ele- 
ganţă de artă făceau ca o în” 
podobire aleasă unui om dră- 
Ru, care priini pe Iacob în ca- 
binetul său, asemănător ca a- 
cela a] unui doctor. 

Lacob privia: nu revunoşiea 
clovoul și învârtia, şi iar în- 
vârtia între degete pălăria. de 
pâstă. Celălait aştepta. Atunei 
tatăl îşi ceru seuze, Era ceva 
uimitor; ceea co avoa să ceară, 
aceasta nu se făcea... iertare, 
suză... Dar în sfârşit, vorbiră 
despre micuţ... Un copiţ dră- 
gălaş, domnule ! Și aşa de iu- 
teligent !.. Iu totdeauna întă_ 
iu] la şcoală. afară de caleul, 
pa care nui înţelege... Un vi- 
sător, ucest mic, vieți vedea ! 
Da, mn visător, Si proba. 
iată .. proba... , 

lacub acum şovăia, îugâna» 
apoi îşi iuă curajul şi dintr“ 0. 
daţă : 

— Proba, o că vrea să vă 
vadă. că nu sc uândeşte decăt 
Ja d-voastră, gi că îi = voastră 
setileţi acolo, înațute,: : ui Ca 0 
stea pe car ar voi să o aibă şi 
să o priviască..., 

Când sfârşi, tatăl foarte pa- 
Id era cu fruntea asudată, Nu 
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îndrăa-nea să privească spre 
elovu, care sta cu ochi: ațintiți 
pe țucrător. Si ce avea să-i îndrăgostit își 
zică, Bum-Bum ? dar dacă il sul... 
îndspărta, îl lua drept un ne... 


i -— Nu, răspunse copilul cu 
b ădea pe a? | „ Tă 
inel dedoa se ut alor votca care Bu mai î7a aspră 


Bum dan descurajală. nu, 
, ia Ș t 

— Oh! toarte aproape! nu-i Bum-Bum 
Strada Stariţelor! Clovnul, în picioare lângă 
— Haidem! zise celălalt, |Pătisbr, lăsa să cadă pe figura 

Vrea să vadă pe Bum-Bum,| Micului bolnav a privire pă- 

băiatul d-voastră ? Ei bine, i trunzătoare, foarte lgravă si 

va vedea! de o blândeţe nesțârşiță. 


Când uşa. se deschise inalt. Dădu din cap, privi spre ta- 


|I&2 „SONET 1 3 
->| 


tau mereu, fluturaşii şi îlutu- 


urmăreşte vi- 


Ni 














Ra | De cerul sur, în sisiur solitare, Sa 
De rând, pe rână, în faptul dimineţii, 
a ARE e + A dă, pt, 
A | Ce suc, strigând rămas bun, cântăreții HA 
4 Di pier ca puncte negren Gepărtare. Sa 
Fu || Ei fug grătiți, de negurite cejii, FA 
a Spre alte iecuri undesi veșnic soare a 
| Bi unde poate'or fi cea mai rare 
| FA || Decât aicea, florile tristeţii... 
Sica al i ni 
că Dragi intelegi căidisriți cu bine a: 
XA Di, când la nai vă veți întoarce iară, = 
Daiaţi o aită lume primăvară ! 
os HE 
poe, pn. . n . . 
su || Dă ne găsiţi în zile mai senine, Sei 
Smirieraji desal libertăţii soare, 
HA || Saărbăterina, frăţia'ntre papeara !.... asi 
= ed 
9 ZI > azi | FLORIAN 2ODARU | 2 II II e 


| 
| 


Lăl înrgijorat, spre mama 
sdrobită, zise surâzând: 

— Are dreptate, acesta nuii 
Bum.-Bumi! 


tea clovnului, Iacob Legrand 
strigă cu veselie fiului său : 

3 Fraicois, [ii mujțumit, 
ştrengurule! Pine, iată-l, Bume 
Bum.! Si plecă. 

Și copilul avu pe faţă fi l-| — Nam săl mai văd, num 
cărire de bucurie, Se ridică [să-l mai văd. ve BumrBum! 
vebralul mamei şi întoarse ca- |repela acum copilul a cărui 
pul către cei doi oameni care voce slabă vorbia înspre în- 
veniau, căuta un moment, |geri. Bum-Bum bate-i actlo, 
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zurâs deschizând ca b gură de 


rele Jui Bum-Bum, precum un |puştuliți blânda-i, figură dată 


cu făină, Bum-Bum.„_adevăra; 
tul Bum-Bum. Bum-Bum dela, 
circ. Bum-Bun din cartierul 
Popular, Bum-Bum ul măcu- 
lui Francois. Bum-Bumn apă- 
u! Şi pa Pătişoru-i alb. cu o 
bucurie de viată in ochi, -râ- 
zând;, plângând,  fesisit, sal- 
Yat, copilul bătu cu  mâtute- 
le-; slăbite, strigă „bruvo” şi 
zise, cu voioşia lui de şarte 
ani. care ishueni dintzo dată, 
aprinsă ca b rachetă: Bum- 
Bum! cl e. el a de netă dată! 
Îată-l pe Bum-Bum! Trăiască 
Bum-Bum ! Bună ziua. Bum- 
Bum! 

Când doctorul veni. in ziua 
ateia, găsi aşezat la căpătâiul 
micului Francois. un clovn cu 
faţa palidă, care incă facea să 
râdă şi mereu să râdă micu- 
tul, şi care îi zicea, învărtind 
io bucată de zahăr în fundul 
unsi ceşti de ceai: 

— Să ştii, tu, 
cois, puă mu bei, 
nu va mai veni: 
bea. 


Hticuie rau 
Bum Bum 
Şi copilul 


- Nu-i asa căi bun? 
Foarte bun!... Alultu- 
mese, BunrBum! 

.— Doetbre. zise clovnul me- 
dicului. nu fiţi gelos... Ai se 
Pare ea că.  strâmbăturile 
mele îi fac. tot atât de bine ca 
vețetele d-voastră ! 

Tatăl şi mama. plânetau ; 
Qar de data asta. vlângeau de 
bucurie. Şi până când „micul 
Prancois",fu pe picioare, tb 
trăstiră so opri în fiare zi 
înaintea, lceuinţei PueMAna i 
din strada Stariteler, Ja Mon 
martre, şi un em scokhai din 
ea, înfăşurat întrun palton, cu 
gulerul ridicat, şi, be dedesubl 
îmbrăcat ra pentru Cre, ru o 
față veselă şi dată cu făină. 
— Ce că Autorese, domnule... 
zise la stă'sit Iacob Lesrand 
dibaciului -lovn, când cepilul 
eşi din casă pentru . prima 
dată. Căci de sigur, vă da» 
resc ceva! 

Clovnul întinse  păriniitor 
cele două mâini mari de Her- 
cule, şi încet : 

— O strângere 
zise el... 

ADoi, 


de mână, 


depunând dou tuuzi 


lângă iutăl său, inc era acest |acolo, unde micul Francois va săruturi pe obrajii îmbujcraţi 


domn cu redingotă, p cărui fi- | merge în curând! 

gură plăculă îi surâdea, şi poz Şi. deodată — nu trecuse e 
care nu-l cunoştea, şi când iljumătate.de ceas de când 
se zise: „Acesta-i Bum-Bum!“ clovnul plecuse, — Pe meagtep- 
lăsă să-i cadă din mou înceti- tate uşa se redeschise, ca mai 
şor, cu tristeţe fruntea pe per. lladineaori, şi, în tricoul său 
nă şi rămase încă cu ochii a- negru şi presărat cu fluturi, 
țintiți, frumosii săi ochi mari: cu smocul de păr blomd ra 

şi albaștri care priviau din- cnaniu, cu fluturele de aur ră 
colo da zidurile odăitei si cău-! "piept și în spate. cu un larg 


din acu ai zopilului : 

— Și, făcu ed, râzânil. ingă- 
duirea să-mi pun pe cărţile da 
vizită : Bunmr-Bun. - ro «- 
crobah medicul obişnuit al 
micului Francois ! î 

loan Gune. 
e Se 





- Natura 


- Grescu și copleşi toata 
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- in ie tc ate de e de JAN VONDRUŞ | 


„Da, da. un an intreg Pun je- 
lit, Vro'au ţocinai să se întoarcă 
în Carpaţi. când fură înconjurați 
tucanai pe când serbuu ospiiţul 
«e rămas Lun, JA un rcmân cere 
poltize Ja el. Numai ei doi fură 


prinşi, mare parte ură _Veiși, 
iar cevllalţi dispărură” Românul o 
piăti. însă, scump Mai târziu, 


căci la tat ce avea. casă utoură, 


huaate, i se dădu Îoe Nu-i nai 
rămase nimic 
„Păptuituarea Begresiţ ui fost 


tu?” zisei eu. ecreaând să-i ghiceso 
gândul, 

„Afară de mine mat erau: mulţi 
cari țineau parțea huzulului; fo- 
cul ora ca 0 ceremonie funebră 
pentru ucestia” 

Cântecul de pe tăpmul uvărit 

amuţi; valurile mMumeau puternice 
şi furioase ele dădcuu un acom- 
pabismeut minunat povestirilor 
«din viaţa zguduitoare a bătrânei. 
Intre timp răsunară dinspre ma- 
|ul mărei soapte și râsete lainice, 
transfigurată de  iazele 
albastre ale lunei. era de o îră- 
pezime nemaipomenită; zpomote. 
le făpturilur nevăzute devenenu 
din ce în co wat rari Un vânt 
izbucni... zăcmotela valurilor 
relelalte 
sunete, 

„AD Măi iubiţ şi un ture O 
săptămână întreagă locuil în ha- 
vomul său din Scutai In ha. 
rem nu era jău, insă plictisitor, 
erau Dumai femei, Opt cadâne 
Când nu mâncau sau dormeau 
ele sporovăiau Câte odată se şi 
certau și atunci făceau o gălăgie 
«a gâştele, Turcul era  de_ncuma 
bătrân, însă, foarte bogat şi pu- 
eroice, Privirea cehilur săi negri 
pătruudea până în adâncul îni- 
mei. 

„Il zării pontru întâta dna în 
Bucuresti cum străbătea cu faţa 
zâmbitoare. Chiar în acceag sară 
fui atucaţă pe Stradă și dusă a 
cl, Tureu) venise în Bucureşti 
petru ca Să-și cumpere 
ceva; făcea Denoţ cu lenin de ci. 
re şi palmier 

„X'ui dori să fii a 
trebă el. 

„De ce unu?” = 

„Ei bine! Atunci hai cu Daine”, 

„Il. urmai. Avea un fiu do 16 
ani, un ijânăar sprinten su -piă- 
rul vegru_ cu cure fugii dn vaza 
tunului bogat câtre Lowm.Palon- 
cu. în Bulwarin. Acolea 0 huaă. 
roiică îfgerei să mă însenahie, 
nu-Bii aduce aminte dacă din 
relua bărbatului sau hi prici- 
na amantului ei. 

Răsită, lui transpoata î Iu 
tra pifnistine unde ta înprti 


Tăin_ 


meu?! în. 











MAXIM_C GORKI 


SGANTEI | ALBASTRE | 





tându=mă înt'o noâpte îl 





e polo:.cză țânără, Un caliigăr o 
vizitau auosea,  Calugărâgşul cra 
cu ui Vierbde şi 50 ploconea în 
intoa mea, Când mă simți din 
mun sănătoasă, o ştersei iinpre» 
ună cu €] spre Polunia”, 

„Stai!” iîntrerupsei eu, „Ce 
sa întâmplat cu. tâvărul fu al 
turcului?” 


„Bajatul? Bietul tânăr muri, 
poate că dorul de patrie.. sta 


ch.ar iubirea la omorât, 

„Peri, ca o plantă tânără, fra 
gudă. pe caro razele soarelui oad 
cu prea mare tărie, Parcă_l mal 
văd cum zăcea pe pâtul său, ab 
şi  transparenţ ca o bucaţă de 
ehiaţă. Şi chiar in acele momente 
ivbirea adea în inima sa Cerea 
neincetat, să! sărut, ceea ce şi 
făceam. lam sărutat mult, căci 
vam iubit Ajunse atât de slab 
şi palid. în cât nu se Mai putea 
niişca, Intoema: ca un cerșetor, 
enre imploră ajutoruj cuiva, Btă- 
ru'a, să mă cule lângă el şi să în. 
câlzese cu trupul meu fierbinte, 
oase sale reci Când mă culram 
Jânpă el. părea că şivoaie de fla. 
cări îi curgeau prin vine, Deştep- 
găsii 
inort. Trupul său împrăștia o ră- 
ceală de ghiaţă, nu ştiu poate 
sunt chiar eu vinovată de moartea 
lui, Mult 4imp lam ielit; eu eram, 
însă, mulţ mai în vârstă de cât cd, 





UNIVERSUL LITERAR 








eram viouie şi sănătoasă pe când 
el. un băeţaş slab gi bolnăvicios, 

Iserglla murmuyă, cu buzele ei 
câteva cuvinte neinţelese şi făcu 
de -trei ori Bemnul crucei, N'o 
văzusem încă ulci odaiă înohinâv. 
du-s0. 

Curios, să ascult mai departe 
ş'rui povestirel. o încurajai, 

„Bi plecați spre Polonia”, 

„Da. polonezul cc] uiititel mă 
luă cu el Eru un stricat şi afară 
de asta răutăcios din cale afară. 
Când avea nevole de Miro £e 
pricepea să întrebuinţeze vorbe 
dulci şi se linguşea întocmai ca 
un călne pe lângă stăpânul său, 
Când se dezgusta însă de wine, 
îmi arunca în faţă cuvinte mai 
anpre de cât bătaca. Pe când ne 
plimbam. odată pe țărmul râului, 
mă supără iarăşi îngrozitor O fu. 
rie de nedeseris mi cuprinse : îl 
apucai pe omul eel mitite] cu am. 
hele mâini. îi ridieai în sua şi.l 
strânsei cu atâta putere în cat 
iața j se învineți. Alergai cu cl 
astfel o bucată de loc şi-l arureat 
de pe mal în ap în timp cel 
zbiepa din toate puterile, 

Privii apoi. râzând. cum se zhă. 
tea şi striga. Deo atunci nu Jam 
mai văzuț, Acesta era singurul lu. 
cru bun în viaţa mea, că nu mai 
mă întâlncam nici odată cu oa. 
menii cu cari fusesem în legături 
strânse, Nu_i frumos să te întâl. 
neşti cu astfel de oameni, ţi se 
pare că dai de morţi”. 

Baba făcu o pauză suspinând. 
Prin faţa mea, însă incepură să 
trecă umbrele acelor oameni, 
despre cari tocmai îmi povestea, 
Cel dintâi fu huzulul pasionat cu 
părul roşu şi mustaţa nefngrijită; 
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Până mai eri ştii cum erai privită'n ochii mei 2 
Liman senin neturburat, divină prea curată, chiar 


fecioară'nire femei 


Erai simbolul meu şi mai presus, icoana mea, 
La care mă Inchinam smerit și sufletul meu 
ii păstra tot ce mai sfânt avea. 


Erai 0 rază ce veneai din cer, să-mi incălzeşti 

Ființa şi sufletul meu, Prea te adoram şi te 
credeam o divă diu povești 

In fața -mea erai altar al unui templu sfânt 

Și nepătai, la care ma putut răzbi nici gândul 
unui om, murdar de pe pământ. 


Vai ! 


dar aseară lușelat am fost în ce-am crezut 


Și sufletul mii mult măhnit și nu-mi vine aproa- 
pe să cred, cu ochii ce-am văzut, 


Tu nui fost simbolul visat, a cinstei epopee 
_Şi de azi in față-mi te privesc comună și te 
prețuesc Ca ori care femee ! 


„DELAE ST“. 


Duminică 9 Noemb. 1919 


| îşi fuma pipa şi mergea liniștit 


apr6 moarte, Mi se părea că avea 
oohii păţrunzători, albaştri, cari 
se îrdreptau ţintă în toate părţi 
le, Ochii să veseli căutau stinşi, 
mustaia udată de lacrimi îi a- 
târna în npeorândulală peste gură, 
Alăţuri do el păşia turcul îmbuf. 
hat. care părea să fi fost an ti. 
ran pproaznic, condus de fiul său, : 
băeţaşul cel delicat al sudului în 
ala cărui vine picura otrava dra- 
postei. Sfârşitul îl forma polone, 
2ul cel mititţei, înfometat de vor. 
be dulci, Desimţitor gi pasionat. 

Toţi păreau uişto umbre palida 
ca şi aceia pe care o strângeau o. 
dinioară în braţe, Asta stătea a. 
cum lângă mine. numai piclea şi 
oasele, încovoiată de bătrâneţe, 
trăind fără dorințe, cu ochii 
st'nşi, aproape numal o fantomă. 

Baba urmă mai departe: 

„In Polonia n'am trăit bine. 
Oamenii sunt acolo făţarnici, re- 
simţitori. Nu cuboştoam limba 
lor. cu răsună ca şueratul şerpi. 
lor. Trăind printre ei, băgai de 
scamă. că plănuiau o răscoală în 
contpa rușilor, In oraşul Bochma, 
unu ovrei îmi făcu propunerile, să 
mă cumpere, vroia să facă negoț 
cu mine, Eu consimţii. căci ce-mi 
rămânea de făcut, dacă vroiam să 
trăese ? Dacă vrei să  trăeşti, 
trebuie să-ţi câştigi existenţa, eu 
nu aveam nici omeserie şi de a- 
ceea fui nevoită să-mi vând cor. 
pul. Ţineam mult să am ceva pa. 
rale. căci vroiau să mă întore la 
Byrlaţ şi să &tipâm lanţurile cari 
mă îvcătuşau atâț de puternle, 


(Va urma) 
i ——— + —— 


TREI NUME 


TTei hume Pup de-aci nainte 
Rănidne-vor de-apururi sfinte 
Entregi suflărei româneşti: 
Oituz, Atărăşti şi Mărăşeşti. 


Din câtă japlă vitejească 


„Făcuta fata strămoşească, 


Nu poţi mai mândră să găseşti 
Ca Mărăşeşti, Oituz, Mărăşti, 


Acoh, toți câți au luptat, 

Câţi au pierit câţi au scâpat, 
Sunt sfinţii țărei romiineşti 

Din Mărăşeşti, Oitug, Mărăşti, 


Acolo, iv; aţi ințrățit 

Un neum de secoli răaleţit 
Ș'“uți scris cu stovă din btopus 
Pe Mărăşeşti, „Mărăşti, Oitug; 


Tre; mari și sținte cimâtire 
Ce sunt trei lauri pe-o oştire, 
Trei mândre fapte vitejeşti: 
Oituz. Mărăşti şi Mărăşeşti, 


Ţu Romanie, astăzi mare, 

Intr'o stăzită instrunare 

Trei nume scumpe să ciusteşti : 

Oituz. Mărăşti şi Mărăşeşti. 
LUCA VASILE 
Sergent milliţian 


Duminică 9 Noemb. 1910 —mm 
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LECTIA 


'Culcată Pe divan în budu: 
oarul ei, Lenuţa Niculescu îşi 
fuma tapticos ţigara. Perdele. 
le erau pe jumătate trase, îm- 
pedicând razele soarelui cald 

; „ce vară să pătrundă în odae. 


| 
| 
Cineva, bătu în uşe. 
- Lenuţa îşi netezi părul, iși 


încheie doi nasturi ai kimu- 

noului, apoi desehise. Bra A- 

nie, o bună prietenă. Siluetă 
. fină, ochi vioi şi îmbrăcată «lu 

pă ultimul jurnal. 
— Iată-mă în 
" beră, 

Divorțul sa pronunțat. 

Nu sunt bună de invidiat? 

Lenufa... . 

Anie. Nici nu-ţi închipui cât 
urăse bărbaţii. De acum îna- 
inta n'am; să am decât o țintă. 
să-mi bat joc de ei. Gândeşte- 
te numai: Nesuferiţi în viaţa 
casnică, obraznici și prost cres- 
cuţi pa stradă. Mam întrebat 
adesea, cum pot să aibe în- 
drăzneala să acosteze pe cea 
dintâi femee care trece, şi să-i 
îndruge câte-i în lună şi n 
soare. Pe mine acâste proce 
dee mă revoltă. La primu oa- 
ie, am să-i dau o lecție cum 
trebuie unui îndrăzneţ de tea- 
Pa. acestora. Nu ești şi iu de 
aceeași părere? 

Lenula. În principiu, da. 

Anie.  Assultă numa;, să-ți 
povestesc ce mi sa întâmplat 
eri. Era o vreme admirabilă. 
Aerul călduţ şi parfumat. Ul- 
timele raze de soare, mureau 
roşind cerul. Ami eşit să. mă 
plimb la şosea. Pe-o bancă, 
mă aşezai ua moment și înce 
pui să citesc o carte franțu- 
” zaască de dragoste. - 

Deo dată un bărbat traeu 
şi cum mă văzu se opr: şi se a- 
şeză lângă mine pe bancă. Să! 
îi avut treizeci de ani. Nu era 
nict bine nici rău. O figură 
“banală cum întâlneşti la fiece 
Pas: Îşi luă pălăria : 

„Mă erţi d-nă, cu voia d-ta- 


i “daromi 1 Imediat donznul în 
chestie luă fac. Nici nu bă- | 
 nuia cal aşteaptă. Nu era de. 
sigur *r'un Don Juan în car- | 
ne Şi oase, nu era prost şi sPi- 
ritual, nici urât nici frumos, 
nict bogat nici sărac, 

Din vorbă în vorbă, îi spu- 
sei că sunt nefericită în căsni- 
rie; că mă plietisese şi în sfâr- 
- şit, să-mi place. Surâea satis- 
făcut. Ami lăsat să întelengă 
iri it nevoe de o afecţie adân. 
iv 

Atanci îmi jură iubire şi mă 

vugă si luăm masa împreună. 

Prifnii, 


sfârşit şi li» 








Unde mergem? intrebă el, 
şi-n: înşiră câteva restauran- 
te, de mâna a doua. 

Eu ţinui mortţiș să ne oprim 
la Flora. N'a îndrăznit să ină 
refuze. 

Cum am ajuns, comanidui 
Masă într'un cabinei particu- 
lar şi cerui şi şamPanie, La 
plată îl văzui roşind şi strâm- 
bând din nas. Pe urmă-i cerui 
să mă ducă la teatru, cu au- 
tomobilul. Acolo Pretinsei să 
îmi ia o lojă, artându-i teama 
ce aveam că aş putea fi recu- 
noscută. Omul meu se strâm- 
bă pentru a doua oară. 

Iatărne în sfârşit și în lojă. 


Incepu să-mi strângă mâna şi i 


să mă îmbrăţişeze. L'am ţinut 
cât am putut la distanță. La 
eşirea din teatru îi spusei răs- 
picat. Dragul meu. 
întârzia Prea mult de acasă, 
ar bătea la ochi. Dar ii pro- 
misei că voi veni azi neapărat. 
Mă rugă, mă imploră, dar za- 
darnic. Trebui să se mulţu- 
measă cu promisiunea ce 
i-am făcut-o. Totuşi n'am Ppu- 
tut să scap până când nu-l să- 
rutai. La un colţ de stradă, 
coborâ din trăsură.  Si-acum 
mi vine să râd când mă gân- 
dese că m'așteantă de aproave 
O oră. 

Lenufa. Rău faci draza 
mea. Serie-i măcar un rând. 

Anie. Nu, are să înțeleagă 
Mai uşor lecţia care tam 
dat-o. In orice caz. dacă vrei, 
sarie-i lu din Partea mea. Suu 
Mai bine, am o idee. 

Cerar fi să te duci tu săl 
vezi şi să mă suzi. Eu te aş- 
tept să-mi povesteşti figura pe 
care a ficut-o când te-a văzut. 

Lenuţa, se decise, după câ- 
teva cliva de gândire. 

Tracu 0.0ră. trecură două... 

Anie. Poate că so fi rein- 
tors acasă, uitând să mai troci- 
că pe la mine. Yreau so văd, 

Se îmbrăcă, se urcă întru 
trăsură. 

Lenuţa nu sosise încă. A- 
i tunei prinsă, de-o bănuială su- 
|'bită întoarse trăsura şi-i dete 
adresa drumului cu pricina. 
Trăsura se opri în faţa unei 
case cu două etaje. 

— Domnul Costescu ? 

— La etajul al II-lea. 

Ea urcă scările, sună. 

După multă vreme de as- 
teptare uşa se întredeschise şi 
Gomnul de la şosea apăru, cu 
obrajii roşii, cu părul în de- 
zordine. 

— Deta? esclamă el. Priete- 
na d'tals d venit să te scuze, 
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— Mam răsgândit, iată-mă | 
in persoană, 

— Dar... Poate, dacă vrei.. 
atunci să ne vedem mâine. 


Versuri friste 


nr. 


O, etipe sfinte de noroc 


— A! atunci mai e aici! Zadarnic azi vă mai etoc, 
încă ? i Cări vam pierdut pe veci 
Sc Nu... dar... Vezi. €u.. de da ali 
unde aşi îi putut să Ştiu... 
Aşa ! E In i 
ă tre mo este un abis; . 
Eari "ntoarse sPatele, coboiă | Se si e așa ne-q fost scris: 
treptele şi prinsă de un râs e eaş -a 
nervos 'şi muşcă buzele. i Să nu urmăm acelaș drum 
Const. P: Rhatoridy. 


Ioan Totu | 
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de Dem. Rădulescu 
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de Dem. Rădulescu 





de Maria Stănescu 





EM ÂN DURA 
17. SARADA 
de G. A. Bârsinescul 
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Din cauza abundentei de ma- 


terio urmarea, la Surprins în 
țară străină se va pubiica in 


numărul viitor. 


DESLEGARI 


No. î — Al. Mihiileseu Plo- 
eşti, AL, Niteseu T.Țiu.  Mally 
Mir, Proconie Dumitrescu și Si. 
micu Constantinesen Steltan N'- 
hăleren  Maineu Efstate, Putu 
Ienos, O. Joan Iasi, | 

No, 2...— Al. Mihăilescu Pio. 
euu. Mally Mawr, Iosef Gods. 
tela. Proecpte Dumitresen, Ste. 
Jian Mihiilezcu, Marioara I, Vai 
siliu. Marincu Etktate Puiu Ile. 
noa 0. Loan Iaşi, 


No, 3, = Al Mihăilescu Pl. 
e:ti. Marin Stănescu Ploezii, P. 
Dragoesen Corabia Mally Mawr, 
lose Qoldstein, Proevpie  Dimi. 
treieu. Stelian Mihillaseu, Const, 
Oiţa, Marioara [. Vasiliu Nicu. 
ş:r Bfstate. Puiu Ienosr 0. Ionn 
Iaşi : 

No, 4 Al M hătleseu  Plo- 
zi Maria” Stăneren Plooşii, _P., 
Drâpgoeau Uopabia, Al  Niţeseu 
Pdiu, Mally Mawr, lozset Gold. 
Stein. i'vocupie Dimitreseu, Ste. 
Liu Xlibăijeneu, Const, Oiţa, Ma. 
rioară Î. YVasiliu, Marincu Efata_ 
te, Puu Henns. O. Toan Iași, 

Nr — AL Mihăileseun Plo. 
eşti. Maria Stânezeu Ploeşti, C, 
Neghinâ, Mal Mawr, Iosef Gold 
stein. Stelian Mihăiţeceu. Const, 
O". Maroura. L Vasiltu Marin 
cu Efstate Puiu Tinos, 3 


Nu 6. == Al Mihăilescu  Plo. 
esti. Maria Stainezeu Ploasti  P, 
Di goeteu Corabiu - Munte Verde 
şi Suaky Poutu, Al Niţeseu T. 
du. Klenuia Tabacu R.-Sâraţ, 
iheodri Ursu Iaşi Marioara |. 
lua Stelian Mihăilescu, Const 
ţă ca 

Ne 7 





LEI 


— AI Mthi'loseu Plo- 
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eşti. Murla Stanescu Ploeşti, Al. 
Nhţereu Tia , 

N 8. — Al Mrutiegeu Ph. 
eşti. Mara Stănescu  Ploeşti, 
Munte Verde și Sanky Pontul, Al 
Niţazeu 'TPdiu,  'Thecdor  Urau 
Tai, Murivara 1. Vasiliu  Selian 
N băitercu, 

No. 9, .— Al Mihăilescu: Plo. 
eşti Maria Stănescu Plorști 0, 
Ioan laşi, ie A 

No. 10, —— P, Drăgoescu Cora. 
pia, Munte Verde şi Sanky Pon- 
tu, Maria Stâneu Phoeşti, O, 
Ioan laşi, 

No, 11, — P 2, Napla Stănescu 
P.oeşti, O, Loan Tași. Elenuţa Ta. 
acu RR _Sărat, Theodor Urs 
Tit, i 

No, 19. — Maria Stănescu Plo_ 
eşti. O. loan Iași, Theodor Ursu 
Inși, 


Duminică 9 Noemb. 1818 | 


No. 13, — C, Neghina, Munte 


Verde şi Sanlky Pontu 

No, 14, — CC, Neghină, 

Na, 15. — C Nephină, 

No, 16, — GC, Neghină, Munte 
Varie și Sanky Pon 

No, 17, — C. Neghiuă Floruţa 
Tubacu R Sărat, 


| Corespondența Redacţiei | 


Ioan Gane, Mulţumim. Se 
vor Publica toate. Abonamente 
facem. şi acolo. 

Hamilton,  R-Sărat. Versul 
cere rimă și poesia cugetare. În 
sonetele d-tale lipseşte aşa, cera, 
C. Dem. Silviu, Tecuci. Dacă aţt 
reveni asupra lor, ar putea mer- 
ge. Asa cum sunt, nu. 

D. G. Leonte. Ceia ce um spus 
că se pubiică, se va pubilca. 
Veteranul, Iubita si Micul cer- 
| cetaş nu. , 


| 
| 





Marcelia Ahgelescu. Profesoara j 
o rău tradusă, aşa că nu se în- 4 
telege nimic. | 

Virgilia Prasiiteli, Se va pu- 
blica numai: Floare nouă. 

Marcela Samardo. Sunteţi a- 
cuzat de plagiat : nuvela Tudora 
publicată în No. 27 e revepdicar 
tă de d. Stan Palancka, redartor - 
la Patria din Sibiu. Vă rugăm 
<xplicaţi-vă, - 

I. Stefănascu. 
prea. personală. 

Q. Florescu Țăranu. Se publi» 
că. fară de Te-ai dus, 

N. Zăpadă. Se publică. 

S$. Semi. Nici Sirena, nici A$ 
“rea, mici cugetările. 

Dem. Barnea, Slăveşti. Se pu- 
biică. 

Tanţi Constantinescu. Au îfor- 
mă de veri, dar nu e ver 

G. Plorescu. De ce nu na ti-l 
miteţi ceva care să  întereseza, £ 
căci nu vă lipseşte darul spu-! 
sului frumos, | 

A, Theodorescu Miu, Ideile! 
din Toamnă sunt poetice, dar 
factura e aşa de copilăroasă ch 
nu o putem publica. 

Năstase Bighescu. Nu merge. î, 

]. Popescu R. lertaţi-ne: dar; 
pentru noi n'are interesul care 
credeți. 

Flloriau Podaru, 
toate, i 

George Baiculescu. 
căm, dar treptat, 

V. 1. Stefănescu, Focşani, Re- 
cunoştinţa e o; simplă cugetare. d 
Ion V. Augustiri, Craiova, — 
In cellalt gen din care nc-aţi tr. 
Mos, reușeaţi mai bine, traduce 
rile nu vă :onvin Și credem că 
ar fi bine să nu mai stăruiţi în 
acest gen. i 
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Se . publică, 


Le publt-! 


